Московская драма Марии Агранович добралась до российского проката. В ней — пропасть между богатыми москвичами и остальной Москвой, Александр Кузнецов, Сергей Гармаш, вспоминающий «Лолиту», и даже Кирилл Сафонов из «Краткого курса счастливой жизни» (2011), для которого подобный жанр является форменным коньком. Картина была спродюсирована мэтром Сергеем Сельяновым и впервые была показана на Кинотавре.

Внутри бушующего мегаполиса, где люди теряют голову от скорости, а за фасадами зданий — сумасшедшая давка из студентов, бедняков и еле волочащих свои сумки бабушек, скрывается стерильный мир богатых и обеспеченных людей, за которыми отчаянно следят хищницы. Они с удовольствием создают иллюзию любви, заставляют мужчин верить, что те держат ситуацию под контролем, и, расшатывая их эмоциональное состояние, получают профит из денежных вложений или же просто убегают с определённой суммой. Одна из таких историй — про мошенницу Веру (Алёна Михайлова), которая успела оставить след в жизни нескольких мужчин, трудясь на благо собственной независимости. Её действия вызывают негодование и возмущение, горькое послевкусие и иногда — безмерное счастье, которым торгует Вера; но её задача — никогда не оставлять ситуацию гладкой, иначе весь обман раскроется, а она будет рисковать тем, что влюбится.

Дебютная картина Марии Агранович наконец-то увидела свет: сценарий был написан в 2011 году и с тех пор претерпел множество изменений. Не стоит гадать, какой получилась бы картина при выходе ещё в то время. Но в наши дни, к сожалению, фильм ожидаемо оказывается в тени преимуществ и недостатков сериала Константина Богомолова «Содержанки» (2019 — н.в.), сравнений с которым избежать невозможно. Среди преимуществ — складные и нетривиальные диалоги, которые придают витиеватому сюжету, иногда выходящему из-под контроля сценариста, опорный скелет. К персонажам интересно прислушиваться: несмотря на некоторую неторопливость, они последовательно взаимодействуют друг с другом. 

Среди недостатков — отсутствие деталей: как и в «Содержанках», создатели «Люби их всех» не уделяют внимания чёткой проработке предметной среды. Использование статичной съёмки, светлых просторных интерьеров создаёт ощущение элитарности, возводящей героев в некий античный пантеон. Однако пустота кадра упрямо и назойливо бросается в глаза: в квартирах будто никто не живет, и явно ощущается, что снимают в них временно и в скором темпе. Мария Агранович совершает ту же ошибку, что и Константин Богомолов, не наделяя жизнью среду, в которой обитают герои. Богомолов, пришедший из театра, где зачастую декорации выстраиваются в мысленных образах зрителя, ожидаемо недооценил роль детали, однако режиссёру кино всегда необходимо помнить, что люди не ангелы во плоти, обитающие в блестящих и безупречных квартирах и живущие с однотонными лицами.

Тем не менее, вышеизложенное компенсирует динамично развивающийся сюжет. Автор тщательно пытается отойти от клише, присущих российскому кинематографу, и создать продукт, способный найти интерес и у западной, и у отечественной аудитории. Несмотря на то что сама тема охотниц за богатством постепенно уходит в прошлое, путь самодостаточной женщины (пусть и не самого благообразного ремесла), находящийся в центре сюжета, вызывает живой интерес и желание узнать больше. Насколько данный сюжет коррелируется с реальностью, решать каждому самостоятельно. Вряд ли кто-то сможет найти в фильме руководство к действию, ибо самодостаточность русских женщин неуклонно растёт с каждым годом, и это великолепная тенценция. Светские львицы и содержанки уже давно не хедлайнеры, их присутствие — скорее классический театр: всё ещё весомый, но всё менее и менее революционный. Впрочем, как ни крути, пока коэффициент Джини в России подразумевает большой разрыв, а Москве подражают и оглядываются на неё, спрос будет. А значит — будет и предложение. И не на одну Веру ещё хватит хлеба в наш век.

Изображения: Наше кино