Тот, кто наденет меня, тот познает меня.

«Маленькое красное платье»

Вышедший на днях британский хоррор «Маленькое красное платье» (2018) от режиссёра Питера Стриклэнда интригует и завораживает с первых секунд трейлера. Перед глазами зрителя – таинственная атмосфера вперемешку с пугающей внутреннего ребёнка историей о платье-убийце. Однако уже посмотрев картину и встречая взглядом финальные титры, задаёшься вопросом: «Что же это кино сюжетно представляло бы собой без помощи эстетически выверенного визуального ряда?» Но обо всём по порядку.

В оригинале фильм называется «In Fabric», дословно — «В ткани», но в русском прокате локализаторы решили выбрать незамысловатое «Маленькое красное платье». Жаль, потому что именно «В ткани» наиболее полным образом отражает гипнотическую и в некотором роде интимную атмосферу этой картины. По ощущениям, действие фильма разворачивается где-то в 70-х годах, но сам Стриклэнд однажды упомянул, что события происходят в 1993-ем. Подобный диссонанс можно объяснить совмещением в кадре бытовых предметов из разного времени, будь то дисковый телефон или каталог одежды. При этом зритель оказывается сбитым с толку ретро-стилем съёмки, который ну никак не отражает временной период девяностых.

Было бы неплохо кратко рассказать о сюжете. Героиня фильма Шейла, уставшая от рутины банковская служащая (Марианна Жан-Батист), живущая с сыном-подростком Винсом (Джейганн Айех) и его очень взрослой женщиной Гвен (Гвендолин Кристи), ищет подходящий наряд для свидания вслепую и идёт в довольно необычный благотворительный магазин. Необычность магазина заключается в готических нарядах продавцов, их витиеватых, абсурдных репликах и странном, но завораживающем поведении. Особенно выделяется главная консультантка (великолепная Фатма Мохамед), с многозначительным видом уговорившая героиню на роковую покупку – потрясающего вида красное платье маленького тридцать шестого размера, которое, как в сказке, идёт почему-то абсолютно всем.

На языке оригинала цвет платья назван «artery red», что немного банально, но зато до ужаса символично: ощущается тяга режиссёра Стриклэнда к специфическому хоррор-жанру «джалло» – здесь и проклятое платье, и нагромождение визуальных эффектов, и бесконечные зеркала с пятнами крови. Во второй части фильма (иначе не сказать: визуально и стилистически картина будто расколота надвое) появляются новые действующие лица. Это – пара, которая собирается пожениться: Рэг (Лео Билл), незадачливый молодой человек, ремонтирующий стиральные машины и обладающий навыками гипноза во время озвучивания неполадок (что?) и его боевая подруга на протяжении долгих лет Бабс (Хейли Сквайрс). Здесь всё уже очевидно без синопсиса: вездесущее убивающее, но неубиваемое красное платье задалось целью максимально испортить жизнь и им.

Во время просмотра невозможно отделаться от той мысли, что Питер Стриклэнд не только вдохновлялся творчеством Дэвида Линча, но и не побоялся кое-что позаимствовать у мэтра в визуальном плане. Джалло-то джалло, это понятно, но индивидуальное авторское видение должно ведь просматриваться сквозь рамки жанра и стилистики. В «Маленьком красном платье» наблюдается полный набор линчевских приёмов. Тут и жуткие персонажи-инкогнито в стиле Чёрного Человека из «Шоссе в никуда» (1997), и летящие ткани, и невнятные слайдшоу из старых фотографий, и отсутствие всяческих объяснений происходящего, и практически непрекращающаяся музыка в стиле – и здесь прямое попадание! – Анджело Бадаламенти. К слову, музыка очень органично вписывается в концепцию «Платья»: она была создана заслуживающим внимания инди-бэндом Cavern of Anti-Matter. 

Конечно, все эти новаторские (для 70-х годов) киноприёмы — необычные ракурсы, гипнотизирующая и готовая ввести в транс любого шопоголика телевизионная реклама распродаж (с сатирой на общество потребления), — аутентичны и милы, но они будто бы стараются как можно сильнее отвлечь зрителя от тщетных попыток вникнуть в суть происходящего. Однако дикий, невероятный гротеск некоторых сцен, из-за которого происходящее в фильме порой становится полным абсурдом, возможно, оправдан желанием Стриклэнда приблизиться к формату картины-сновидения.

В целом, после просмотра сложилось довольно чёткое впечатление о том, что «Маленькое красное платье» похоже на прекрасно снятый и смонтированный винтажный клип какой-нибудь английской шугейз или эмбиент-группы. Персонажи (особенно устраивающие в подсобках дьявольские ритуалы антагонисты) в итоге остаются нераскрытыми, их мотивация – размытой, а сюжетная линия – рваной. Хотя обычно в музыкальных клипах никакого раскрытия персонажей и не нужно: лишь бы было красиво и играла музыка.

Изображения: КИНОАФИША