У фитнес-звезды инстаграма Сильвии Заяц (Магдалена Колесник) есть всё, что нужно успешному блогеру: 600 тысяч подписчиков, рекламные контракты, фанатки, посылающие десятки сториз с благодарностями, тренинг-сессии в торговых центрах. Сильвия катается на MINI Cooper'е под Roxette и готовится к важному телеэфиру. Но у красивой жизни среди масс, ищущих себе кумира, есть некомфортная сторона. Не говоря о банальном стрессе, выгорании и подвешенном состоянии, — это ещё и чувство одиночества и подавляющей отстранённости. Регулярное общение с поклонниками способствует рефлекторному дистанцированию и от близких, а образ недосягаемой звезды иногда вводит людей в транс, способный принести вред окружающим.
Медитативная концепция спорта и здорового образа жизни легла в основу этой недлинной, но насыщенной истории. «ЗОЖ» (2020) — в оригинальном переводе названия "Sweat" «пот» — не ищет кинематографического катарсиса, а расщепляет на атомы, вырывает из потока времени отрезок жизни. Для режиссёра Магнуса фон Хорна важна не реконструкция личности блогера, а проникновение со взломом, агрессивное существование изнутри с последующей расстановкой всех деталей. Гиперреализм, отсылающий к таким фильмам скандинавской «новой волны», как «Вороний квартал» (1963) и «Детская коляска» (1963) Бу Видерберга, тщательно шпионит за привычками ради погружения в мир Сильвии: от долгого подъёма по лестнице пешком до нежелания принимать товары для нативной рекламы из-за пластиковой упаковки. Следуя принципам Видерберга, Магнус фон Хорн захватывает внимание и сплетает историю из мира вещей и обыденности так, что почти любая сцена в фильме находит отклик в душе, кажется знакомой и своевременной. Для тех, кому такой подход категорически неинтересен, картина может показаться пресноватой. Но извлечение из потока времени универсальных жизненных деталей и создание из них истории выполнено филигранно, за что картина заслуженно была включена в программу несостоявшегося Каннского кинофестиваля 2020 года. Само оригинальное название «Пот» — это цимус судьбы главной героини: сочетание кропотливой работы и отталкивающего результата при достижении предела. В русской адаптации «Пот» был заменён на более вульгарный «ЗОЖ», что вкупе с розовым цветом и блондинкой на постере может ввести в заблуждение незнающего зрителя, путающего серьёзную работу с гламурной историей, но не меньше отражает мировоззрение фитнес-аддикта.
При этом «ЗОЖ» — одно из первых глубоких исследований жизни блогера в кинематографе. Камера безапелляционно преследует только Сильвию: окружающий мир врывается, нарушая лишь её личные границы. Строгая портретная оптика напоминает беготню Ховарда Ратнера в «Неогранённых алмазах» (2019). Всё происходящее — это кругозор Сильвии при её непосредственном участии. При этом авторы отказались от шаблонного коллективного образа блогера, привычного обывателю — заносчивые богатые звёзды, упивающиеся властью, гоняющие на дорогих машинах и выпивающие за рулем, какими видятся в СНГ Инстасамка и Настя Ивлеева; всё это превратило бы наблюдение в пошлый «Дом-2».
Сильвия Заяц — тонкий чувственный персонаж, скорее жертва спроса, чем гений маркетинга. Она балансирует на грани личной жизни и обрыва между своей идентичностью и ответственностью перед людьми — сотнями и недовольных жизнью, и счастливых девушек, желающих получить заряд энергии. Сквозь высокий статус звезды просматривается домашняя простота — глядя в этот колодец, можно рассмотреть вчерашнюю скромную школьницу и послушную дочь. Она живет небедно, но с учётом меньшего чем в России польского уровня неравенства не роскошно. Её жизнь символизирует упорство, а не заработок, однако общество продолжает видеть в ней кого-то исключительного.
Спорт как материал для блогинга выбран не случайно. Занятия в спортзале традиционно считаются самым полезным и эффективным способом снять стресс и дистанцироваться от переживаний. Тренируемое одиночество Сильвии и уход от проблем затираются вечным «движением вверх» — всё тот же бесконечный поток, где авторы не оставляют места для размышлений над ситуацией. Любое решение — тренировка.
По тонкому льду одиночества к близким Сильвия пытается пройти через отношения с матерью Басей (Александра Конечна) и сталкивается с опасным молчанием двух поколений, подтапливаемым дровами дежурного дружелюбия, знакомого жителям России. Они похожи друг на друга, но мать — продукт социалистической системы. Она тепло относится к Сильвии, но не желает выделять её и проявлять душевность. Мать отстраняется от дочери по причине непонятного заработка и невозможности относиться к блогингу как к профессии и больше внимания уделяет беременной второй дочери Зосе (Виктория Филус), сестре Сильвии. Близкие попадают в ловушку досады, где любовь перемешивается с катастрофическим несовпадением систем ценностей — фактически диагноз посткоммунистического лагеря. Очень знакомы интерьеры семейного праздника: чехословацкие тумбы, белые скатерти, шутки про геев и салаты с закусками на застолье. Мать, не желающая принимать интересы дочери, и родственники, считающие устойчивое развитие ерундой, а не новой реальностью XXI века. И эту досаду авторы и актёры изобразили с завораживающей простотой через вежливые диалоги и многозначительные взгляды.
Швед Магнус фон Хорн окончил Национальную киношколу в Лодзи и всю жизнь работает в Польше. Сочетая наблюдательную интимность северного кино с славянской душевностью, он снял актуальную для Восточной Европы картину, что помимо мастерства исполнения вобрала в себя проблемы поколений, зависти, недосказанности и некоммуникабельности. Заряженный энергией человек — это двигатель простой красоты, что перешагивает через отсутствие вкуса, эмпатию, тянущую вниз консервативность и сексуальное желание; так и должно продолжаться до конца времен. Это и сила, и проклятие.
18+ «ЗОЖ» (2020): в прокате с 8 апреля.
