«Но всё, что здесь происходит, зависит не от Зоны, а от нас!»
«Сталкер» (1979), реж. А. Тарковский
История вокруг южнокорейского фильма про зомби-апокалипсис «Поезд в Пусан 2: Полуостров» (2020) (оригинальное название просто «Полуостров») стала главной жестокой шуткой судьбы в этом году. А какие ещё шутки от неё могут быть? Фильм был отобран для основного конкурса Каннского кинофестиваля 2020 года, и по понятным причинам эта премьера не состоялась. Фестиваль отменили, премьеры с него разбросали по разным уголкам проката, лишь опубликовали списки номинантов на фестивальные награды. Задаваться вопросом «А что было бы, если…?» всегда глупо. Важно всё то, что случилось. И случилось вот что — из-за всего происходящего сейчас, в том числе из-за отмены Каннского кинофестиваля, фильм «Поезд в Пусан 2: Полуостров» стал самым актуальным фильмом этого года. Хотя вряд ли он планировался таковым стать. Но всё же именно в этом фильме мы отчётливо слышим слово «пандемия».
Первый фильм дилогии «Поезд в Пусан» (2016) смог в своё время собрать бешеную кассу — как на родине, так и по всему миру. Несколько людей, каждый из которых обладал неповторимым, ярким, а главное сложным характером, пытались спастись от толпы заражённых в тесном поезде, следующем в город Пусан. Жанр фильма про зомби стал оболочкой для интересной драмы о людях, которые в ситуации наивысшей мобилизации инстинкта к самосохранению пытались бороться с ним, дабы остаться человеком. Символически фильм кончался надеждой на новое светлое будущее, ведь в живых остались женщина и ребёнок. И вот в наше непростое время выходит продолжение фильма — боевик с элементами постапокалиптики, который крутит палец у виска в сторону человечества.
Вторая часть про корейский зомби-апокалипсис оставила позади героев прошлого фильма. У них-то, может быть, и будет всё хорошо. Но мир теперь не может быть прежним. Целая страна, один из образцов человеческой цивилизации, оказалась стёртой с карты мира. Для маленького полуострова введён бессрочный карантин. Тех, кто выжил, расселили по другим странам. Теперь для обозначения места происшествия вошло в разговор слово «Полуостров». Территория Южной Кореи стала похожа на «зону» из повести братьев Стругацких «Пикник на обочине» (1971). Только вместо радиоактивной зоны с чудесным «хабаром» — пропитанная смертью земля. Но хабар тут своеобразный есть. На самом Полуострове уже не может быть обычных человеческих отношений, но за пределами его продолжают цениться привычные вещи вроде денег. Главный герой фильма Хан Джон-сок(Кан Дон-вон) когда-то участвовал в операции по спасению людей с Полуострова, а теперь он не в самом завидном положении вынужден как-то существовать в Гонконге. Его вместе с мужем покойной сестры (Ким До-юн), чья семья погибла от заражения по пути в Гонконг, и ещё двумя корейцами нанимает один бандит для путешествия за хабаром на Полуостров. Когда-то банда бросила там фургон, набитый долларами, и сейчас добыть его было бы как раз кстати. Наградой обещана половина хабара. Среди ночи всех четырёх вместе с оружием высаживают на Полуострове. Найти фургон оказалось не самым сложным делом, даже среди толпы зомби. Проблемы начались, когда в игру вступили люди, жившие всё это время на Полуострове.
Как только была объявлена операция по спасению выживших людей, на Полуостров отправили военный отряд. Почувствовав свою силу, отряд проявил слабость, и солдаты остались жить на Полуострове. Они отстроили для себя базу, стали жить разорением магазинов и грузовиков, а со временем расчеловечелись настолько, что придумали себе развлечение с выжившими людьми: ставки на «гладиаторских боях» с зомби. Группа таких солдат под командованием жестокого сержанта (Ким Мин-джэ) убила двоих наёмников и забрала себе грузовик в надеже найти там съестное. Хан Джон-сок же успел спастись благодаря виртуозному вождению местной девочки-подростка. Она была из той небольшой группы выживших, которой удалось сбежать от солдат. Вместе с младшей сестрой (Ли Е-вон), матерью (Ли Джон-хён) и дедушкой (Квон Хэ-хё) она уже много лет проживает, прячась от зомби и безумных солдат. Спасение наёмника даёт им шанс на побег с Полуострова. Нужно только вернуть деньги для нанимателей.
Как и предыдущая часть, фильм находится в рамках обычного жанра. Только теперь фильм о выживании среди зомби приправлен боевиком и постапокалипсисом в духе вселенной «Безумного Макса» (1979, 1981, 1985, 2015), о чём уже много говорят. Но во второй части, как и в первой, важную роль играют человеческие взаимоотношения, что делает фильм недурной драмой. Небольшими намёками по всему фильму раскиданы умные идеи, делающие его интересным для размышления. В самом начале показаны отношения выживших с местным населением Гонконга. В страхе этих корейцев гонят куда подальше, обвиняя в распространении заразы. Как знакомо это выглядит сегодня.
Есть конфликт и между самими выжившими. Хан Джон-сок спас своего родственника от зомби по дороге в Гонконг, но теперь тот никак не может смириться с этим, ведь он хотел умереть на том корабле вместе с семьёй. Дальше конфликты будут нарастать вширь, когда главный герой узнает о своей причастности к выжившей на Полуострове семье. На самом деле все эти конфликты могут стать банально предсказуемыми, но положение здесь спасает точная и проникновенная актёрская игра всего ансамбля.
Две группы, проживающие на Полуострове, становятся двумя вариантами пути развития человечества. Третьим вариантом, конечно, стали зомби, но они уже давно перестали быть людьми. Среди этого зомби-океана есть одичалые люди, которые перестали различать «человеческое» и «зомбическое». Они живут одним днём ради стервяничей наживы. Такие, как сержант, просто продолжают жрать, убивать и разлагаться. А вне этой грязи оказывается капитан (Ку Гё-хван), глава бывшего отряда, который заперся в своём кабинете с морем алкоголя и готов в любой момент пустить себе пулю в рот от этой скучной жизни. Когда у капитана появляется шанс бежать с Полуострова, доставив деньги банде вместо наёмников, он, опьянённый надеждами, исполняет поручение, но получает лишь то, что и должен получить от бандитов — ту самую заветную пулю. Но и они вместо денег получат своё от зомби. Полуостров ошибок не прощает. В одном бандиты были правы — на Полуострове действительно ценны не деньги.
Лишь малая часть выживших оказывается здесь тем, кто сохранил достойное звание человека. Небольшая семья из боевитой матери, двух дочерей, не видевших ничего другого, кроме зомби и развалин, и дедушки с явным психическим расстройством привыкла ко всем колкостям Полуострова. Единственное, что пошатнуло их состояние — это как раз попытка выбраться, а не привычная жизнь. Какими бы условия не были ужасными, преодоление их в любом случае задевает больше, чем сама жестокость мира. Только к концу прозвучит важная фраза для понимания этой семьи: «Какой же это ад, если мы вместе?»
Финал фильма переворачивает вверх дном все привычные ходы с хэппи-эндом. Сначала это очень грустная слезливая сцена, потом появление спасительного «бога из машины» — вертолёта ООН, а дальше долго длящийся сюжетный рывок, благодаря которому из всего произошедшего спасение нашли герои по максимуму. Этот рывок недостоверен, наивен, высосан из пальца и всё что угодно, но получаемая смесь чувств от него делает своё дело — дезориентирует зрителя. Ведь в следующих кадрах концентрируется всё недоумение от ситуации. Сидя в вертолёте, кто-то надеется на новую жизнь, вот только одна из девочек говорит, что не будет мира лучше. Тот мир, который её вскормил, не изменится. И дело тут не просто в трудности адаптации к нормальной жизни. Жизнь после пандемии уже не станет другой. За её границей будут и травли со стороны здоровых, и дальнейшие опасения в повторе катастрофы. Человеческая глупость, которая, как мы знаем, не имеет границ, допустила один раз оплошность, и ей ничто пока не мешает повторить это снова. Болезнь сама выберет, когда ей начаться, а когда кончиться. И с этим теперь надо жить. Желательно — вместе, с заботой друг о друге, дабы не скатиться в ад.
«Поезд в Пусан 2: Полуостров» (2020): в кинотеатрах с 20 августа.
