Уроженец Торонто Ричи Мехта помимо не самой примечательной работы в американо-канадской киноиндустрии («Я последую за тобой» (2013)) обращался к философии родины своих предков. За исключением полнометражного кино (например, «Сиддхартх» (2013)) он участвовал в проекте Google, рассказывающем о странах мира («India in a Day» (2016)): углубляя опыт изучения Индии и работы на стыке документального и художественного кино, Ричи Мехта соединил колораж социальной драмы с динамикой индустриального триллера.

В основу «Преступления в Дели» (2019) взят болезненный для индийского общества материал — реальный случай изнасилования, произошедший 16 декабря 2012 года. Возвращавшаяся домой ранним вечером молодая девушка подверглась в автобусе зверскому надругательству неизвестными попутчиками на глазах у своего молодого человека. Ситуация всколыхнула общественность, и поражённые жестокостью преступления старшие полицейские чины Вартика Чатурведи (Шефали Шетти) и инспектор Бхупендра Сингх (Раджеш Тайланг) бросили все силы на поимку преступников. Параллельно рассказывается история стажёрки Неети (Расика Дагал), которая волею случая оказывается в команде Вартики.

Поиск преступников в городе с агломерацией более 26 млн человек без зашкаливающего количества современных средств слежения и камер, которыми могут похвастаться Москва или Сингапур, с самого начала кажется задачей титанического масштаба. Стажёрка Неети начинает свою работу на пункте ППС, периодически обыскивая грузовики. Бесконечный поток плотного населения становится всё более осязаемым вместе с жаждой возмездия. Выставляются кордоны. Основной фокус истории генерируется вокруг усилий полиции — начиная с пресс-конференций и тяжёлого женского сочувствия Вартики жертве и заканчивая аспектами работы криминалистов и анализа условий труда стражей порядка. Большое внимание уделяется уставным отношениям и деталям субординации в лучших традициях сериала «Прослушка» (2002 — 2008), но с большей долей идеализма.

Фото ©️ Netflix

Снаружи ждёт детальный многомиллионный торопящийся мир, скрывающий преступления бешеным ритмом растущей экономики. Экономический рост становится полноправным героем — авторы стараются визуализировать импульс пятой страны мира по уровню ВВП. Нет мусорной неаккуратности, легенды о которой бытуют среди россиян, но и создавать витрину ради Netflix никто не собирался. Невзрачные хижины, грубая среда, намекающая на недостаток потребления, обрамляют самодостаточных людей. Город как художественное пространство неприглядно подсвечен, отталкивает от себя, выступает в основном метафизическими образами недоверия, напора журналистов, наблюдения глазами оперативников или поиска подозреваемых.

Важное достижение создателей — зафиксированная профессиональная утомлённость, вопреки которой герои максимально исполнительны. Выполнение приказа поддаётся влиянию внешних факторов в исключительных случаях. Мобилизация резонирует из высших кабинетов и обратно. Постепенно это массовое движение становится большим организмом, который как бесплотный дух ползёт в сторону возмездия: эти преимущества считываются не как киношная условность, а как документально зафиксированная правда. На примере одного полицейского отдела мы наблюдаем среднюю температуру по палате социальной целеустремлённости.

Возникает вопрос: преступления в этой культуре — неприятные исключения из-за выгорания и бедности или обломок откалывающегося старого мира? Как известно, изнасилования в Индии — проблема национального масштаба вроде шутингов в США или домашнего насилия и пьяной езды в России. Бытующая на метафизическом уровне кастовая система часто покрывает насильников. Кропотливый документальный стиль съёмки, камера, следующая за персонажами, картина «от постели до работы» приравнивают частное дело полицейских к стремлению в будущее, на пути к которому отламываются отголоски прошлого. Некоторые это прошлое просто примеряют на себя, организовывая бунт против системы.

Под оптикой Ричи Мехты, как ни парадоксально, честный труд становится противником диагнозов отклонений общественного курса путём совершения насильственных преступлений. «Преступление в Дели» — это характерный криминальный триллер, крепко разбавленный бытовым миром полумрака, намекающий, что тьма повсюду, даже днём, и невозможно её победить без осознания её масштабов и глубокого сопереживания.


16+ «Преступление в Дели» (2019): онлайн на Netflix.