В Бразилии все поголовно ходят в белых штанах, а в лесах много-много диких обезьян — так нас учит культурное наследие Советского Союза. Но времена меняются, и бразильский хоррор «Голоса с того света» (2018) режиссёра Деннисона Рамалью забрасывает нас в Сан-Паулу, где убийства происходят чуть ли не каждый день, так что работник морга Стеньо (Даниэль де Оливейра) едва успевает справляться со своей работой. Но у Стеньо есть сверхъестественная способность, видимо, чтобы не скучать на работе: он может разговаривать с мертвецами. Дома у него не так весело, как на работе: у сына трудный возраст, а жена мужа прямо-таки ненавидит, и аргументы у неё «железные»: от Стеньо весь дом пропах мертвецами, а денег не хватает даже на новый диван. Поэтому Одет (Фабиула Нассименту) сама «зарабатывает» на диван самым женским способом (и это не проституция, а любовь!), о чём Стеньо и узнаёт однажды ночью от очередного мертвеца. Чтобы наказать любовника своей жены, наш герой обращается к бандитам, используя другую информацию, полученную от трупа (прям какая-то лента новостей с того света). А все же знают со школьной скамьи: нельзя рассказывать тайны мёртвых! Так что на Стеньо теперь «чёрная метка», и с этого момента в его жизни начнёт происходить просто нереальная фигня. Так и сказал мой сосед в кинозале своей спутнице, правда, ещё в начале фильма: «Чё за фигня?!» А между тем «Голоса с того света» — вовсе не фигня, а просто бразильское кино, входить в которое надо через заднюю дверь, то есть с учётом культурных особенностей.

Начинается фильм как социально-бытовая мелодрама с элементами абсурда. Абсурд — никак иначе это визуальное решение сцен с говорящими трупами назвать нельзя. Мы-то, наивные зрители, думали, что морг, ночь и говорящие трупы — это страшно. На самом деле, это резиновая кукла с выпученными глазами и мультяшно двигающимися губами. А для главного героя — просто очередной собеседник и совершенно штатные обстоятельства: вы по утрам пьёте кофе, а он разговаривает по ночам с трупами — у каждого свои причуды. А всё дело в том, что зло таится не в морге и трупах, ведь мертвецы ничего сделать не могут, а в семье у Стеньо, считай — в бразильском обществе. Город погряз в криминале, религия — в оккультных ритуалах, а священность семейных уз разваливается на глазах. Одет абсолютно уверена в своём праве на измену и унижение собственного мужа. Стеньо не задумываясь идёт на убийство (совершённое чужими руками), и даже когда в результате этого убивают его жену, ошибочность собственных действий не становится для него очевидной. И тут фильм приобретает знакомые нам черты жанра ужасов.

Нельзя сказать, что зрителю ко второй части фильма надо запасти подгузники: по-настоящему страшно не будет, но несколько эпизодов обязательно заставят дёрнуться. А финальный эпизод украдёт приём у «Психо» (1960), и этот затасканный кровавый момент в очередной раз заставит смотреть на экран одним глазом через растопыренные пальцы. А вот сам финал развернётся настоящей драмой, в которой герой поймёт свои ошибки и пожертвует собой ради спасения детей и искупления грехов, совершённых им и его женой. А всё почему? Да потому что в Латинской Америке христианство не такое белое и пушистое: для прощения недостаточно раскаяться, прощения вообще нет, грехи можно только искупить, а если ты убил члена своей семьи — так Бог этого вообще не прощает, гори в аду (этот постулат прямым текстом говорит один из «холодных» персонажей, но Стеньо вспомнит об этом только в конце). Одет, которая в расплату хочет забрать на тот свет собственных детей, — настоящее воплощение зла, безусловно, но роль этого чудовищного сюжетного хода в другом: донести до зрителей мысль, что в конфликте мужа и жены всегда неизгладимо страдают дети, теряя в итоге и мать, и отца. Почему все трупы в фильмы безобидные, могут только разговаривать со Стеньо, тогда как Одет почти всемогущая? Стеньо получает совет: нужно избавиться от всего, что принадлежало его жене, — но это не помогает. Потому что и он тоже принадлежал своей жене: узы брака нерушимы.

Вот такое получается бразильское кино. Это классический хорроровый сюжет о мертвеце, который кому-то мстит, но поданный в своеобразном ключе в виде перевёртыша: там, где должно быть страшно, — не страшно, а ужас начинает происходить в совсем неожиданном источнике и во второй части фильма, когда зритель уже совсем потерял надежду. Хотя персонажи фильма как-то не совсем стандартно реагируют на происходящие события, чего у них не отнять, так это высокого градуса эмоций. Бразилия, знаете ли, тут не место чопорным английским тётушкам. А ещё пространство бразильского хоррора «Голоса с того света» — это очень душное и жаркое место. Во многом хорошей передаче этой атмосферы способствует цветовая гамма. Описать её можно так: когда насыщенность цвета сильно увеличили, а яркости не добавили, и получились очень «жаркие», но неяркие цвета.

Итак, резюме. Фильм «Голоса с того света» — не страшный, но всё же хоррор; с избитыми приёмами, но мы их лучше назовём классикой, которая исправно работает; со стандартным сюжетом, но нестандартным виденьем этого сюжета; с мелодраматичной подачей, но хорошими актёрами; с национальным колоритом и физически ощущаемой атмосферой. Всё это не делает «Голоса с того света» однозначно хорошим фильмом, но точно делает его необычным зрелищем. Поэтому после просмотра вы тоже можете испытать «чувство фигни», если не любите «другое» кино. Но MAD TOSBY напоминает вам слова великого Энди Уорхола: «Я хочу умереть в джинсах». Ой, нет, не то! Вот: «Надо любить всё» (вольный перевод). А когда наш #капитанмэдтосби спросит меня, причём тут поп-арт, я ей отвечу: какое кино, такая и рецензия! Смотрите сами: там и поп, и арт.

Изображения: Кинопоиск