«1917» (2019) реж. Сэм Мендес

Надо сказать, что часто в истории кино именно творческие потребности и запросы кинематографистов, стремящихся достичь определённых эффектов, двигали развитие кинотехники и съёмочной машинерии. Так, стремление к более натуралистичному и естественному движению камеры на съёмках фильма Джованни Пастроне «Кабирия» (1914) привело к изобретению такого обыденного сейчас механизма, как операторская тележка. Стремление сделать изображение более естественным для восприятия — к целой ветви разработок в области широкоэкранного и широкоформатного кино в 1950-х — 1960-х годах. Учитывая специфику съёмки «1917», о которой я писала выше, были необходимы и соответствующие камеры. Для этого немецкой компанией ARRI было выпущено три новых модели камер: среди них — ALEXA Mini LF, полноценная широкоформатная камера, укомплектованная в меньший корпус. Такая камера имеет большую возможность мобильности и манипуляций, которые были необходимы для съёмок длинными дублями. Ещё одно техническое новшество связано уже с просмотром рассматриваемой ленты. Корпорация IMAX объявила, что зрители, выбравшие для просмотра сеанс именно в их системе, увидят на 26% больше изображения, чем на сеансе в обычном кинозале. Такой разброс достигается с помощью расширенного соотношения сторон кадра (в отличие от обычных кадров, расположенных на плёнке вертикально, кадры системы IMAX располагаются горизонтально), что, следовательно, увеличивает поле проекции, которое будет охватывать зрителя и погружать его в происходящие на экране события.

Рецензия является частью рубрики «Кинобаттл». Рецензию Ксении Масленниковой на фильм «1917» можно прочитать здесь. 

«Джентльмены» (2019) реж. Гай Ричи

Что ж, можно с уверенностью сказать, что ожидания зрителей не будут обмануты. Это действительно тот самый стиль, которого все ждали, и самый «гаеричевский» фильм среди вышеупомянутых новинок. Да, были попытки сделать что-то в нужном ракурсе в «Мече короля Артура», но они завязли в студийных перипетиях и сложностях работы с крупнобюджетным проектом. Да, был «Аладдин», и он был очень неплох! Но авторский почерк Ричи довольно сложно оценить в проекте такой величины. И вот тут на сцену выходят «Джентльмены», во время которых ты чувствуешь тот же стиль, но совершенно другой подход к повествованию. Больше всего радует то, что Ричи старается избежать самоповтора и пробует новые формы для вполне себе классического содержания. Именно поэтому добрая половина фильма звучит из уст героя Хью Гранта, меняясь и поправляясь в некоторых местах, а затем происходит в другой плоскости, возвращая нас в реальность и стремительно развивая собственные события.

Рецензию Георгия Мельникова на фильм «Джентльмены» можно прочитать здесь. 

«Вперёд» (2019) реж. Дэн Скэлнон

Новое анимационное приключение Disney и Pixar «Вперёд» (2020), первый полнометражный фильм после не менее прекрасной «Истории игрушек 4» (2019), — это волшебная комбинация яркого, по-пиксаровски узнаваемого мира и невероятной по глубине воздействия на человеческую душу доброты, приправленной светлой грустью, местами шокирующей силой своей правдивости. Это добрая история о братьях, каждый из которых по-разному проживает потерю родителя, об их взаимоотношениях, в силу возраста и недопонимания сложных, но приходящих в итоге к правильному знаменателю; о том, что не всегда в жизни всё идёт так, как ты это планируешь. Особенно — если ты всего лишь ребёнок, оставшийся один на один со своей скорбью. Совершенно непонятно, как справляться с несправедливыми и травмирующими фактами жизни, которая бросает их на тебя, не считаясь ни с возрастом, ни с моральными силами, ни с состоянием душевной готовности, ведь нет какого-то универсального способа облегчить происходящее. Ни Иэн, ни Барли не знают, что правильно, и потому действуют так, как им подсказывает сердце — порой ошибаясь, порой спотыкаясь, но непременно задействуя свой опыт проживания жизни, что и делает их приключение ценным для обоих — как для каждого по отдельности, так и для них вместе.

Рецензию Кристины Логиновой на фильм «Вперёд» можно прочитать здесь.

«Дни» реж. (2020) Цай Минлян

Когда-то Сергей Михайлович Эйзенштейн мечтал о таком кино, которое могло бы передавать через особый «интеллектуальный монтаж» целые послания зрителям, как в японской иероглифической письменности. Стык двух иероглифов может рождать новое единое и законченное обозначение. Эйзенштейн пытался демонстрировать такой же подход в кино. К сожалению, теория Эйзенштейна так и не реализовалась, поиски привели в тупик. Из двух конкретных образов каждого кадра трудно составить третий такой же конкретный образ. Индивидуальность элементов довлеет над общим восприятием. Кажется, фильм Цая Минляна впервые мне раскрыл истинную сущность переноса логики иероглифа в искусство кино.

Каждая деталь здесь входит в свой ритм, всё вместе становится неразрывным целым. Стакан с водой стоит, он неподвижен. Взгляд мужчины уставлен в одну точку, и лишь раз он допускает возможность резко посмотреть в сторону, на доли секунды выпучив глаза. В стеклянном отражении примерно можно разглядеть качающиеся от ветра деревья, движения которых увеличиваются в амплитуде под грозным порывом. И шум. Усиливающаяся буря бьёт по ушам, погружая всё глубже в состояние тревоги перед неуправляемостью природы. Лишь дыхание мужчины остаётся ровным всё это время, контрастируя со статикой воды в стакане и хаосом воды с небес.

Рецензию Кирилла Власкина на фильм «Дни» можно прочитать здесь.

«Лето'85» (2020) реж. Франсуа Озон

Франсуа Озон, всегда мастерски подбирающий актёров на главные и второстепенные роли, виртуозно рассказывает историю первой любви, химия которой просачивается к зрителю через экран. Должным образом выстроенные эпизоды, наполненные диалогами и выдержанными паузами без пошлости и цинизма, создают ту самую магию кино, за которой мы и приходим на просмотры. Но Озон не был бы самим собой без полижанровой структуры повествования. Он не ограничивается подростковой хроникой любви, а делает её лишь начальной главой более широкой истории, рассказываемой за кадром. В этой истории уже есть трагический аспект, содержащий смерть, страдание и преодоление утраты. На этот раз Озон не обходится без самоцитирования. Насмотренный зритель вспомнит короткометражку «Летнее платье» (1996), фильмы «В доме» (2012) и «Новая подружка» (2014). Подобные пасхалки — тоже часть фирменного почерка Озона, который любит заигрывать с синефилами, подобно Тарантино. 

Рецензию Юли Исаевой на фильм «Лето'85» можно прочитать здесь.

«Дорогие товарищи!» (2020) реж. Андрей Кончаловский 

Новый фильм Андрея Кончаловского заслуживает права именоваться шедевром нового времени. Это путеводная кинематографическая фреска, отрезвляющая русский ум пониманием беспросветного продолжения мира «на крови» и перемещающая сознание современника в нераскрытые ранее в искусстве стороны жизни в СССР. Почему-то в ряде рецензий на «Дорогих товарищей!» уделяется внимание фразе старого казака о том, что «на Дону Бога нет», но ни в одной из них не упоминаются ключевые кадры богообщения главной героини. Имея в опустошённом произошедшим расстрелом душевном сосуде горсточку надежды на то, что её дочь может быть жива, Сёмина в слезах взывает к Всевышнему о помощи хотя бы в том, чтобы пережить ей возможную потерю самого близкого человека и просто узнать об участи дочери. В итоге её обращение не остаётся безответным, и она это понимает.

Рецензию Петра Глебова на фильм «Дорогие товарищи!» можно прочитать здесь.

«Ещё по одной» (2020) реж. Томас Винтерберг

На первый взгляд кажется, что углы сглаживает и сам режиссёр — «Ещё по одной» уходит в сторону от привычной для датчанина тяжёлой драмы. Удивительно свойство фильма: лёгкая и очевидная комедийность нача́ла и воспроизведение алкогольных мемов безмятежно дезориентируют зрителя. Скандинавская трагичность маскируется светлой историей — подобно тому, как жизнь становится увлекательней и разнообразней после виски. Картина чётко держит эту дисциплину, не забывая напоминать, что герои не бессмысленные алкоголики, а образованные экспериментаторы. Но замаскированные в трагикомедию проблемы душевной пустоты вырываются из оболочки, подвергая юмор картины испытанию в зависимости от циничности зрителя.

С одной стороны — поддерживающее людей государство, с другой  — нежелание выделяться своими недостатками, невозможность прыгнуть выше своих способностей и визуализация упущенного времени. Школьная среда неслучайно контрастирует с душевным состоянием героев сорока-пятидесяти лет. Без светлой грусти и улыбки воспоминания о молодом и настоящем себе превращаются в череду трагедий без хеппи-эндов, но и они периодически происходят вопреки традиции ждать худшего. Вскоре туман рассеивается, и остаётся утреннее мрачное небо в минималистичных интерьерах. Настоящее неумолимо бьёт по существу, как и национальная проблема датского алкоголизма.

Рецензию Антона Чеклуева на фильм «Ещё по одной» можно прочитать здесь.

«Дочь рыбака» (2019) реж. Юлдус Бахтиозина

В своей картине Бахтиозина иронично высмеивает социокультурный русский контекст, обращаясь к ярким эклектичным образам, совмещающим черты различных эпох.  Эклектика вообще одна из характерных особенностей её творческих проектов. История продавщицы рыбной лавки, из которой обещают сделать царевну, показана на экране через призму культурных кодов мифологического и постсоветского сознания. Симбиоз кричащей сказочности на грани китча и удручающей реальности под масками пафосных образов рисует непривлекательную картинку закулисья рекламного глянца.

Сегодня разделывающая рыбу на ужин (в розовых халате и перчатках) Полина — только ларёчница, живущая в бедной каморке, но привлекательная «говорящая голова» из телевизора уже заманивает на обучающий эксклюзивный телекурс «Как стать профессиональной царевной». Чтобы попасть в волшебный мир, нужно всего лишь сделать шаг из дверей гостиной по мановению крыла человекоподобной золотозубой жар-птицы, а уж там она — параллельная реальность. Правда, сначала мир волшебства и исполнений желаний оказывается предательски похожим на холл совдеповского госучреждения, в котором толпится и чахнет от скуки очередь жаждущих кардинально преобразиться девиц, выглядящих так, будто в сказку их чуть ли не принудительно забрали телепортом с костюмированного бала ночных бабочек.

Рецензию Марии Лохановой на фильм «Дочь рыбака» можно прочитать здесь.

«Человеческий голос» (2020) реж. Педро Альмодовар

Квартира, в которой живёт героиня и проходит почти всё время фильма, — это настоящее пространство Альмодовара с красным, синим и зелёным цветами, насыщенным интерьером, ярким дизайном. В какой-то момент камера отдаляется, и видно, что квартира — это декорация, построенная в павильоне. И героиня с этим павильоном взаимодействует, выходя в него из квартиры. Так Педро Альмодовар совмещает в «Человеческом голосе» (2020) кинематограф и театр. Основными элементами фильма, как говорит сам режиссёр, являются актёрская игра Тильды Суинтон и текст — именно они управляют фильмом. И это очень театральная основа. Но на ней, как на фундаменте, лежит кинематографический пласт фильма: до мелочей разработанный интерьер квартиры, визуальный образ героини, движение камеры, перемещение в разных пространствах, временной монтаж, крупные планы и, в конце концов, собака! Собака — персонаж, который закрепляет в этом фильме кинематографическую составляющую. И на самом деле, Педро Альмодовар себе не изменяет, он кинорежиссёр и снимает именно кино, в которое внезапно и оглушительно почему-то вторгается театр, но когда героиня отыгрывает свою роль, она избавляется от декораций (избавляется методом, который показать в театре невозможно) и вырывается в «реальный» мир, возможный только в кинематографе, в котором она снова сможет жить. Но нет, не подумайте, что «Человеческий голос» — это рефлексия Педро Альмодовара о теории этих двух искусств, нет. Этот эксперимент создан для того, чтобы на чувственном уровне транслировать зрителю состояние героини. Состояние замкнутости пространства, клаустрофобии, перед её глазами не пространство мира, а стена. Героиня к тому же по профессии актриса, и вот сейчас она чувствует себя так, словно попала в спектакль, который обязательно должна отыграть до конца, состояние такое, словно это не её жизнь, ну просто не может быть её жизнью, и написано всё это тем, кто на другом конце провода, кто не оставил ей выбора. Но ей нужно найти выход, иначе только смерть. Поэтому разговор по телефону с возлюбленным, которого зритель не видит и не слышит, — это на самом деле разговор с самой собой, она сама помогает себе, выталкивает себя, тонущую, на поверхность.

Рецензию Нелли Курашевой на фильм «Человеческий голос» можно прочитать здесь.

С Новым годом!